La théorie des jeux

[Nicolas Gleyze]

[…] Vous connaissez la théorie des jeux ? […]

Mon père était schizophrène. Je sais, pour vous ça ne veut pas dire grand chose. Tout au plus, cela représente un danger, certainement un peu lointain. Un danger derrière l’écran. “Hier, dans les rues d’Angers, un homme a subitement tué une vieille dame de 24 coups de couteau. Nous ne connaissons pas encore les raisons exactes de cet acte de folie, mais il semblerait qu’il s’agisse d’un déséquilibré. L’homme, sans profession, était suivi pour troubles schizophréniques depuis plusieurs années, il vivait actuellement avec sa mère. Il ne parait avoir aucun lien avec sa victime. Ce fait divers relance une nouvelle fois le débat sur l’internement d’office des personnes souffrant de troubles psychiques potentiellement dangereux… Etcaetera, etcaetera” Mon père était schizophrène et cet homme ne lui ressemble pas du tout. Enfin, pas vraiment. Souvent, il faisait le poirier. La nuit, il écoutait Mike Brant, ou Nana Mouskouri, très fort, vraiment très fort, en boucle. Le jour il dormait. Souvent, il racontait des choses étranges qui me paraissaient normales, je n’avais même pas 10 ans. En 1982, par exemple, il racontait que les chinois allaient dominer le monde et qu’il était franc-maçon. En fait, il était maçon. Maçon et affectueux ! Quand je pense à lui, les premières choses qui me reviennent, ce sont les chatouilles. On ne peut plus me faire de bisous dans le cou, c’est devenu un mélange de sensations ambivalentes. Je crois que c’est plutôt ça un schizophrène. […] Je sais pas trop si j’aime aller au lac. On y va en famille avec des amis, une autre famille qui ressemble à la notre. Lui aussi est dépressif. C’est quand même une sacrée sortie puisqu’on amène les glacières. Et maman prépare tout la veille. Ce qui est bien, au lac, c’est qu’il y a plein de jeux pour les enfants. Il y a des pédalos, aussi. Si les papas n’étaient pas dépressifs, j’aimerais bien aller au lac, c’est sûr. […] Une nuit papa est monté dans la chambre avec un fusil.Il voulait nous tirer dessus, ma maman, ma soeur, et moi. Je devais avoir 6 ans, peut-être 7, mais pas plus. J’ai voulu pousser un cri. Mais c’est un noeud qui est sorti de mon ventre, un noeud énorme entouré de silence. […] Et puis, il y avait Licama, mon chien en peluche, à qui je disais je t’aime. Il est toujours en vie, je l’ai revu récemment chez ma mère. […] Et puis, il y avait ce slow aussi, comment s’appelait-il déjà ? C’était la première boom de ma soeur, il y avait mon amoureuse. J’étais très timide. Et, il me semble que si j’avais été moins timide, je serais finalement devenu aussi con qu’un autre.

[…] C’est un jeu à somme nulle. Il y aura un perdant. […]

Maman a acheté un martinet au supermarché. Depuis elle court après ma soeur autour de la table. Elle crie très fort en donnant des coups sur la table. Heureusement, ma soeur court plus vite et le martinet perd ses fils. […] Hier la dame qui fait semblant d’être gentille est encore venu nous voir. Maman dit qu’elle fait le même métier que Joëlle Mazart. Joëlle Mazart, elle est gentille… Mais, Véronique Jeannot, elle est gentille ? Ou elle fait semblant ? […] Ce soir, Maman parle encore du futur appartement. Ce sera un peu le même que celui dans lequel le dentiste est installé. J’aime bien les frises au plafond et la cheminée ancienne, bouchée. Puis c’est près de l’école, et des copains. Mais bon, c’est quand même petit. A la maison, on a un jardin, je peux courir aussi vite qu’Actarus. […] Dehors, il pleut. Quand on dort sous les toits, on entend bien les gouttes, le rebond des gouttes, et c’est un bruit rassurant quand on est bien au chaud sous les draps.[…] La dame qui fait semblant d’être gentille a interrogé ma soeur, et après elle m’a posé des questions aussi. On était tout seuls dans le salon, maman m’avait donné les réponses. La dame m’a demandé si je préférais rester avec ma maman ou avec mon papa, ça m’a fait pleurer puis j’ai répondu comme maman m’avait dit. Mais j’aime mon papa, je veux qu’il reste ici et ne plus répondre aux questions. […] Aujourd’hui, mon chat est mort. Clara. Il s’appelle Clara parce qu’au début on croyait que c’était une femelle. Ses testicules n’étaient pas encore descendus peut être, ça arrive bien aux petits garçons. Ou alors, c’était tellement petit. Enfin, maman a dit que c’était une femelle. Plus tard, quand elle se nettoyait, je voyais bien un truc rose un peu pointu sortir. Elle le léchait. C’était pas très joli. Et puis, il y avait aussi deux petites boules recouvertes de poils. Je pense que maman ne les voyait pas car elle a continué à dire que c’était une femelle. Maman ne voit pas les choses comme nous même quand elles sont sous ses yeux. […] Maman veut qu’on voit les choses comme elle, toujours. Alors, elle parle tout le temps, même quand on voudrait dire des choses. […] Il frappe à la porte. Maman ne veut pas ouvrir, elle dit que ça n’est pas son jour de visite. Papa dit qu’il veut nous voir, qu’on est ses enfants. Maman dit que ça n’est pas son jour de visite. Papa dit qu’il va rester derrière la porte jusqu’à ce qu’on lui ouvre. Maman dit que ça n’est pas son jour de visite. Papa dit qu’il nous aime. Maman dit qu’elle va appeler la police. Papa frappe encore à la porte. Maman nous dit qu’il est dangereux. Papa frappe encore la porte. J’ai peur. Maman appelle la police. Elle arrive. Elle discute avec Papa qui finit par partir. Elle discute avec Maman qui dit que c’est bien triste. Je n’ai plus peur, et je suis bien triste. Je monte dans ma chambre.

[…] Je mâchais le coin du draps, je l’enroulais, et je le mâchouillais,… ça a un goût étrange les draps mêlés de salive. […]

C’est un jeu à somme nulle, petits et grands enfants sont toujours les perdants. […]

[Nilo]

Ca c'est de la bonne. Vraiment.
Je n'ai pas eu un instant de répit. Et pourtant c'est plutôt dense comme mise en forme. Le genre qui a tendance à me rebuter facilement.
Et bien là, pas du tout.

Nilo, va peut-être arrêter de jouer.

[léo]

Les enfants sont bien souvent les victimes collatérales des tourments que rencontrent leurs parents...Ils observent, sentent et absorbent toutes les peurs, toutes les errances mais aussi tous les instants pénibles qui assiègent le monde des adultes et cela sans pouvoir contrôler, maîtriser les multiples sentiments qui se bousculent à l'intérieur de leur être. Leurs perceptions extra-sensorielles constamment en éveil et bien plus aiguisées que celles de leurs aînés permettent une visualisation instinctive des rapports humains et des phénomènes paranormaux qui s'en dégagent. Ce don qu'ils ne cultivent pas ou très peu est à double tranchant car sans filtres, sans censures apparentes. Les portes de leur perception sont grandes ouvertes et accueillent de ce fait toutes les énergies possibles. A partir de cette idée, nous pouvons affirmer que les enfants sont à la merci de toutes sortes de névroses si aucun adulte sain ne les accompagne dans ces dangereux jeux psychiques...
J'ai aimé te lire et ce texte a le mérite de démystifier la schizophrénie un minimum et de montrer la solitude des enfants prisonniers des perturbations morales des grandes personnes.

[Zlatko]

Un très beau texte : comme Nilo, la mise en forme et la syntaxe denses - les phrases courtes avec beaucoup de matières, les successions d'anecdotes - auraient pu me rebuter. Au contraire, j'y trouve une écriture pleine, inventive, douce et ironique, intéressante, tout simplement.

A te lire.
Z.

[Lalou]

Tout a été dit mais je le redis pour ma pomme, un très beau texte Nicolas!